千萬富翁 西瓜泡油餅是最好的美餐
當夏天過去后,吃西瓜的習慣似乎已經退出了歷史舞臺,可是有一種帶著胎記的西瓜,依然被很多顧客繼續食用,這種西瓜自打出生之日起就有自己獨特的胎記,而產出這種西瓜的地方是寧夏回族自治區中衛市的香山。
走進大山里,漫山遍野全都是瓜地,乍一看,似乎與別的西瓜沒什么不同,不過,識貨的人一眼就能看出來,這里的西瓜不一般,仔細瞧瞧它們都有著自己獨特的記號:摸一摸都有小坑。
因為寧夏回族自治區中衛市這里的風沙大,隨著風吹動,慢慢磨成的一種胎記。長期在砂石上生長,西瓜結上以后導致這里的每一個瓜表面都不光滑,看著也是坑坑洼洼的模樣。這種西瓜因為長在石頭地,因此也被人叫做石頭瓜。
收購隊幕后的老板
經營這種特殊西瓜的老板叫楊飛,今年37歲,身高不到一米七,誰也想不到他是一個千萬富翁。他的公司每年有8萬噸的西瓜銷售量,在整個香山地區,乃至整個中衛市,他是最大的西瓜經銷商,名副其實的“瓜王”。經他手的西瓜,賣到全國36個大中城市,還出口到國外,最低賣到1塊5一斤,最高價不是論斤賣,而是論個賣。
“這西瓜還有一大特點,那就是皮實。”楊飛拿出一個大約20多斤的西瓜,在西瓜上蹦了蹦,瓜沒裂,西瓜安然無恙。楊飛解釋:“這是因為西瓜長期與石頭摩擦造成的結果。”
不管是有胎記還是皮硬,最重要的是西瓜特別甜,惹得香山腳下的村民紛紛種植這種西瓜。可是以前的仁寨村,村里人雖然家家戶戶都種著西瓜,但并不是石頭瓜的品種,為什么種植這種西瓜還得從一次收瓜事件說起。
這天村里來了一支收瓜隊,價格比別的商販要高出5分錢,聽到這消息,大家都搶著來送瓜。但是收瓜的人眼睛一掃,手一揮,一些不合格的瓜全都被拿掉。可以理解,收購價比別人高,質量要求自然也比別人嚴:西瓜必須呈橢圓形,8斤以上,達到七、八成熟。而所有的一切只靠抬眼這么一看,讓有的瓜農不服氣,要求當場驗瓜。
來收購的人現場舉起其中一個瓜說是空的,熟過了,農民不服氣當場開瓜,確實熟過了。收購人員不要拍一拍、敲一敲,用眼睛輕輕一掃,瓜的成色如何、生熟程度、分量輕重,評測結果全都八九不離十。這厲害的收購隊幕后的老板就是楊飛。
他讓收購的人馬兵分兩路:“這邊有人收瓜,那邊還有人直接到瓜地查看。這片瓜地大約多少畝,可以收獲多少噸的瓜,基本上有幾成熟……瓜的情況全部掌握”
就因為這次收購事件,當地的老百姓紛紛開始種植這個品種的西瓜。產量多了后銷量也大了,楊飛很自豪:“我們的西瓜銷售到俄羅斯,還有吉爾吉斯坦,香港等地,賣出去價格比較高,都是按個賣,每個8到12斤左右的西瓜可以賣三十七八元錢。”
“涼爭冰雪甜爭蜜,消得溫暾傾諸茶。”這首詩是清代大才子紀曉嵐紀寫的,說的就是這吃瓜吃的舒服,把泡好的清香的茶水也倒掉了。這石頭地里能長出這么甜的西瓜,而“瓜王”楊飛原來也只是一位普普通通種瓜的農民。
2000年的時候,楊飛與妻子兩人來到了香山腳下的仁寨村種西瓜。不過,他們做的第一件事不是在春天播種,而是在冬天往田里運砂石。因為砂石只有溝里有,所以要經常從溝里面找砂源,再用大車拉到田里面倒下,鋪到15公分到20公分厚。就這樣一車一車的鋪,寒冬臘月最冷的時候,夫妻倆卻在地里忙著鋪砂石,雇人雇車,他們把所有的田地都蓋上厚厚的砂石,這一忙就忙了整整三個冬天。{分頁}
砂石下長出的西瓜
好端端的田里,為什么要放一大堆砂石呢?往田里鋪砂,為什么必須選在冬天呢?原來是因為香山地區的氣候特點。
在香山地區,有一個名字叫水鄉的鄉,從這個地名您就能猜出來,這整個香山地區最大的特點就是缺水,極其缺水。在寧夏中衛山區有長約200公里的干旱帶,這里屬于荒漠草原地理特征,年均降水量不足200毫米,蒸發量卻在2000毫米以上,那是十年十旱。當地人的飲用水,大部分都是靠接雨水,存在地窖里沉淀然后直接飲用。
“至于農作物,幾乎是種啥啥不成。”楊飛看過沙塵暴:“灰塵刮得滿天都是,滿天旋風就像十幾個柱子一樣,把土把草把地面上的東西卷上天十幾米高,這些非常常見。風速一大蒸發量就大,因為農作物收入特別低,就連維持溫飽都不行。”
俗話說得好,山不轉水轉,就是這么惡劣的環境,偏偏西瓜卻都長得不錯。相傳康熙年間,寧夏的西瓜就已經小有名氣。
當地流傳著一個故事:有一天康熙微服私訪,行至寧夏中衛境內,看到一個叫黃麻子的人正在賣西瓜,康熙就問這好吃嗎?黃麻子隨手揀了一個又小又癟的瓜給康熙。康熙不要,黃麻子一笑:“就是當今皇帝吃了,也得夸這是美味兒。”康熙吃了一口下去,對這西瓜贊不絕口,便下旨要寧夏年年進貢西瓜。
先不說這傳說是真是假,但寧夏西瓜還真有點名氣。但是這十年十旱的天氣,怎么西瓜還長得這么好呢?其實西瓜的原產地就是遙遠的非洲沙漠,西瓜就喜歡高溫干燥的氣候。相傳四千年前埃及人開始種瓜,四五世紀時,由西域傳入我國,所以稱之為“西瓜”(西瓜,種出西域,故之名——明代徐光啟《農政全書》)。
而寧夏種瓜的歷史據傳也有一千多年了,自古這里的人就發明了一種獨一無二的種植方式。首先是冬天的時候在干旱的黃土坡地表面鋪上15厘米左右的砂石,鋪好砂石后等到了四月份開始播種了。把石子刨開一個個小坑,放進種子,蓋上沙土和石塊,再鋪上地膜,過不了多久西瓜就開始發芽結果。而這都得歸功于那層厚厚的砂石。
楊飛也用了這種方式種瓜:“必須在地凍瓷的時候車才能進去,雨水下來以后,上面鋪的沙把水分給遮蓋住,防止太陽曬到蒸發,還有就是沙把溫度吸收了以后便儲存了起來,對西瓜的生長有一定的作用。”
砂石的蓄水能力堪稱神奇。舉個例子,2005年的上半年香山地區旱得一場雨都沒有,可砂石地能靠去年保留的濕度長出瓜秧、結上果。有一位瓜農前一年遇到了雷陣雨加冰雹,結果第二年的西瓜長得比誰家都大,就因為去年的雨水都保存在砂石下面了。而且這些砂石含有豐富的礦物質,經過雨水沖刷能被西瓜吸收,再加上香山地區海拔2000多米,日照時間長,晝夜溫差大,所以石頭瓜吃起來非常甜。
給妻子買下的項鏈
當年下崗后的楊飛發現有零星的客商來中衛收瓜,他有了種瓜的心思。不過楊飛個子不高,胃口卻不小,他想做香山地區最大的西瓜種植戶。
三個冬天,天寒地凍,每天他都和妻子起早貪黑的鋪砂石。每天都是披星戴月,早上一早出發,晚上看不見的時候才回家,累得到了晚上眼睛一閉就是天亮。干著超體力活,累點苦點夫妻倆都覺得沒有問題,最難受的是吃不上飯,餓得受不了。
“餓的時候我和妻子就吃點饅頭喝點水,”楊飛表情陷入了沉思:“那時候餓得連上炕的勁都沒有了。”
這樣干了幾天,兩個人臉上、嘴上都被風吹得裂了口子,稍微一動都疼得倒吸氣,楊飛自己倒還受得了,可一看妻子,他滿心不忍:“頭發都枯焦了,臉曬的黑黑的,皮膚起了一層銹,嘴唇裂開了口子,滿身的灰塵。”
楊飛開始勸妻子歇歇,可妻子一聲不吭,每天照樣跟著他起早干活,三個冬天過去了,楊飛夫妻倆終于擁有了1200畝壓砂地,真成了香山地區最大的西瓜種植戶。播種、發芽、結果,楊飛看著自己種的西瓜一天天長大,心里是充滿了希望。
晚上楊飛到瓜地里轉一轉:“因為我們那兒海拔高,睡在瓜棚里抬頭就好像能碰到月亮。晚上安靜極了,除了蟲在叫以外,還能聽到西瓜‘蹭蹭蹭’長的聲音,這就是說離我們的希望更近一步了。”
不容易的四個月過去后,西瓜終于到了收獲的季節,楊飛盤算了一下,在西瓜六成熟的時候就摘下來,他想趁別的西瓜沒上市前搶先一步。
第一站,楊飛裝了滿滿一卡車的瓜運往重慶,在車上顛了三天三夜,好不容易到了重慶,滿滿一車的石頭瓜一連兩天無人問津,變成了難以下咽的“苦瓜”。
楊飛急了:“當時我記得別的西瓜賣8毛,我們瓜五毛都沒有人問。”第三天他開始降價賣,結果依然是一個瓜都沒賣出去,更糟糕的是屋漏偏逢連夜雨。
“天天下雨天天下雨,”看著在市場躺著的西瓜一天天爛掉,楊飛心情越變越糟,“一點辦法都沒有,放到市場上管理部門還要收垃圾費,那感覺就是叫天天不應,叫地地不靈。”
錢掙不著,還得掏垃圾費,楊飛咬咬牙,干脆偷偷把所有的西瓜全倒到江里,灰頭土臉的回了家。而楊飛的妻子聽到這個消息驚呆了,雖說也心疼那一車瓜,可一看沮喪的楊飛,妻子只是簡單的說了句,倒了就倒了唄。楊飛知道妻子給她寬心:“但是她越這樣我越覺得心里難受,辛辛苦苦種出來的東西賣不上價格,這怎么辦啊,感覺非常非常灰色,天塌下來那種感覺。”
奇怪,石頭瓜雖說瓜皮粗糙點,外表看起來不好,可吃起來還是很新鮮很甜,怎么連個問的人都沒有呢?楊飛也在思考這個問題。
有句老話,酒香不怕巷子深,可如今,酒香也怕巷子深,每個地方都有自己主導的、消費者熟悉的西瓜品種,這石頭瓜好多人并都不知道,楊飛拉來一堆大家都沒見過的西瓜,肯定不好賣。楊飛不甘心,又拉了一車西瓜到了長沙,可還是沒人來買。
“總不能再扔掉?”楊飛不忍心了,“要扔還不如免費給別人吃!”
楊飛吆喝開來:“免費吃,免費嘗。”一聽有免費的西瓜,楊飛的瓜攤前圍上了一圈人。品嘗過后的顧客都稱贊西瓜的香甜,一聽大家都說甜,圍觀的人越來越多。圍著的人一邊吃著西瓜,一邊你要五百斤,他要六百斤,不一會兒,一車瓜全賣完了。
這辦法管用,白嘗一噸的西瓜,賣出去了100噸,這就掙了差不多四萬多元錢。
賺來的第一筆賣瓜錢,當天楊飛就先花了一萬。這一萬,楊飛花在了妻子身上:“這喜悅應該是兩個人來分享,因為我們是夫妻。”楊飛給妻子買了一條項鏈,回到家后,他親手給妻子戴了上去。{分頁}
西瓜泡油餅的美餐
這之后,夫妻倆的生意越做越大,自己的瓜不夠賣,楊飛就做起了西瓜流通,看到有牌子的西瓜價格要比自己的高好幾倍,楊飛就注冊了商標,與各地做得最好的瓜果經銷商聯系,開始進超市、做高端市場。每到旺季,他的人都背著商標去收瓜,只要符合標準的就貼上自己的商標,一手交瓜一手交錢。不過,這樣一來,楊飛每天需要的流動資金至少40萬,一個月就是上千萬,這可成了楊飛最犯愁的事。
西瓜收獲的時候,楊飛在每個客戶身上至少都得留幾十萬元的周轉資金,最多的時候總共有七百萬元都在外面飄著,所以楊飛每天的頭等大事就是籌錢,不過,在他家里一直存著一百多萬元,即使是最缺錢的時候,楊飛都從來沒有用過,到現在已經存了將近十年了。
這一百多萬元不是現金,而是一堆欠條。
種瓜之前,中專畢業后的楊飛被分配到縣啤酒廠工作,但沒幾年工廠虧損幾百萬面臨倒閉,年紀輕輕的楊飛借了二十萬元就大膽承包了啤酒廠。
楊飛承包過來后就想生產:“工人生產都不成問題,問題是出在銷售上。我先把廠子剩下的錢,再借一部分錢,把工人的工資提前預支,把廠子穩定了下來。”接著,大半年楊飛一次家也沒回,全在外面跑銷售。
他對每個銷售點都用了一個妙招:“每銷一千捆給你獎勵一千元,但是我不把這一千元以現金的形式返還給你,而是以啤酒的形式返還給你,這樣客商一算賬,我一千元也拿到了,同時我又多銷出去了一千捆啤酒,銷得越多獎勵越大,所以他盡全力的把啤酒推銷出去。”
不到半年,啤酒廠起死回生,來拉啤酒的貨車排成了隊,可是楊飛沒有想到,一年之后,承包被中止,楊飛只能卷鋪蓋回家,留給他的只有那些還沒來得及收回來的貨款——一百多萬元的欠條。
當時是冬天,楊飛清晰地記得他走出啤酒廠大門的時候,臉上是掛著笑容的。很多人覺得他心態很好,有這種變故還笑著走,他說:“我到哪兒都可以發展,只要是肯吃苦,我想生存到哪兒都是不成問題的。”
直到現在,這一百多萬元的欠條仍然靜靜的躺在楊飛家的抽屜里,有時楊飛也翻一翻這些欠條,對于他來說,留著這些欠條只是留著一種紀念。楊飛沒有怨言:“作為我來說,把它當成了我人生發展的一個啟蒙階段,我把廠子救活了,我給工人帶來了效益,自己也獲得了成就感。”
楊飛一直認為,吃虧是一種福氣,就像他認為吃苦是一種本分一樣。現在整個中衛市種植石頭瓜有70萬畝,總產量達到78萬噸,而楊飛今年的銷量達到了近10萬噸,作為中衛最大的西瓜經銷商,楊飛夫婦已經成了千萬富翁,可同時他們也是中衛人公認的最辛苦的千萬富翁。
如今的楊飛夫婦,仍然像當初種瓜一樣起早貪黑,兩頭見不著太陽:“就拿我妻子來說吧,每天收瓜收到晚上三點,都是很平常的事,有時候每天晚上睡三四個小時的覺就可以了。”
夫妻倆進了大山就是一天,吃飯仍然是他們最頭疼的事,吃饅頭就榨菜是常事兒,有時候夫妻倆問瓜農們要點自家炸的油餅,在地里直接摔開一個西瓜也是一頓午飯,西瓜泡油餅,那對他們可能是最好的美餐了。
有的時候夫妻倆也會覺得苦,覺得都快干不動了,但到了第二天仍然會出現在田間地頭。楊飛的妻子有時候也想在家里發發牢騷,一來沒時間發,二來想著楊飛比自己還辛苦,妻子就什么怨言都沒有了。而楊飛壓力特別大的時候,“就在荒蕪人煙的沙漠上大吼幾聲,聽聽沙漠中的風聲,想著什么都隨風而去吧。吃苦一點都不可怕,只要認準了一件事,全身心的投入,吃苦其實也是一種享受。特別是你經過吃苦得到了一定的回報,你就會感覺到前所未有的快樂。”
個頭不高的楊飛看起來很平凡,走在人堆里根本不起眼,他說他就是一個賣石頭瓜的農民。或許有天我們品著石頭瓜,會發現,在西瓜的甘甜中好像還有那么一絲苦味,也許這就是大山里的風霜味吧!