文/新望
18世紀(jì)給中國(guó)人留下了太多的歷史之謎。天朝帝國(guó)進(jìn)入到了歷史上最輝煌的鼎盛時(shí)期,史稱康乾盛世。乾隆年間,中國(guó)經(jīng)濟(jì)總量世界第一,人口第三,科學(xué)技術(shù)也處在世界前列,江寧(今南京)、揚(yáng)州、蘇州、杭州俱是人煙密集、金粉樓臺(tái)的國(guó)際性大都市,徽商、晉商縱橫捭闔,富可敵國(guó)。然而這樣的好日子到19世紀(jì)之后統(tǒng)統(tǒng)不見了。19世紀(jì)40年代開始的中國(guó)近代史是一部血與火的歷史。船堅(jiān)炮利、城下之盟、喪權(quán)辱國(guó),一系列慘痛的記憶至今仍是進(jìn)行愛國(guó)主義教育的重大歷史題材。
令人遺憾的是,國(guó)人對(duì)待這段歷史,激憤有余,沉思不足。一個(gè)最具代表性、也是最流行的觀點(diǎn)是“如果沒有列強(qiáng)入侵,中國(guó)社會(huì)也會(huì)逐漸過渡到近代資本主義”。因?yàn)閾?jù)說17世紀(jì)之后中國(guó)已經(jīng)出現(xiàn)資本主義萌芽。也就是說,中國(guó)的近代化歷史進(jìn)程是被列強(qiáng)侵略打斷了。這種“打斷論”在近年又衍生出了“中國(guó)可以說不”的“不論者”以及“21世紀(jì)將是亞洲人世紀(jì)”的“亞洲價(jià)值觀論者”。
國(guó)外學(xué)者也注意到了18、19世紀(jì)中國(guó)這一段“奇異的對(duì)聯(lián)式悲歌”,并曾試圖對(duì)這一段中國(guó)歷史做出解釋。李約瑟博士終生研究中國(guó)科技史,他被中國(guó)古代科技的輝煌成就所驚駭,同時(shí)又對(duì)中國(guó)近代的突然落伍困惑不已。這是有名的李約瑟之謎;馬克斯·韋伯在其《儒教與道教》一書中認(rèn)為,中國(guó)未能成功發(fā)展出像西方那樣的理性資本主義,主要原因是缺乏一種特殊宗教作為鼓舞力量。韋伯的觀點(diǎn)只能算是深刻的一偏之見。文化、精神、觀念固然很重要,但不應(yīng)過分夸大,這些因素是產(chǎn)生近代資本主義的必要條件,但還不是充分條件。韋伯的觀點(diǎn)我們可以概括為“文化決定論”;湯因比、費(fèi)正清等人提出“挑戰(zhàn)回應(yīng)”說,認(rèn)為中國(guó)近代化進(jìn)程是西方外來的強(qiáng)力挑戰(zhàn)與中國(guó)內(nèi)部不斷地被動(dòng)回應(yīng)、調(diào)整的過程。與“打斷論”反其道而行之,“挑戰(zhàn)回應(yīng)”說恰恰認(rèn)為是外來強(qiáng)力的入侵才啟動(dòng)了中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程,因此中國(guó)的現(xiàn)代化是現(xiàn)代與傳統(tǒng)、沿海與內(nèi)陸、城市與鄉(xiāng)村、工業(yè)與農(nóng)業(yè)不斷沖擊不斷調(diào)整的過程。這是一種“外因決定論”,這種觀點(diǎn)低估了中國(guó)人自主改革開放的能力和信心;中國(guó)當(dāng)代學(xué)者顧準(zhǔn)、李慎之認(rèn)為是中國(guó)古代典型的集權(quán)主義、專制主義傳統(tǒng)阻滯了其近代化過程,大一統(tǒng)的王權(quán)政治框架之下,產(chǎn)生不了基于西方城邦民主、民間自治、個(gè)性獨(dú)立之上的資本主義。筆者認(rèn)為這一觀點(diǎn)已經(jīng)接近真理的內(nèi)核。
而最能圓滿解答中國(guó)近代化之謎的應(yīng)當(dāng)是以諾斯為代表的制度經(jīng)濟(jì)學(xué)派。諾斯以“經(jīng)濟(jì)人理性”、“等價(jià)交換”這些淺顯的經(jīng)濟(jì)學(xué)道理重新審視歷史進(jìn)程,得出了令人信服的科學(xué)結(jié)論。作為一個(gè)中國(guó)人,細(xì)讀諾斯《西方世界的興起》、《制度、技術(shù)與經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)變遷》等著作,反觀18、19世紀(jì)之中國(guó),會(huì)為這艘東方古船怎樣一步一步漸漸偏離世界近代化主流而震撼。
我們?cè)囈越郧盎丈虨槔灾贫冉?jīng)濟(jì)學(xué)為理論工具,來探討一下所謂“中國(guó)資本主義萌芽”緣何萎縮的問題。這也是解讀中國(guó)近代化之謎一個(gè)繞不開的問題。
輝煌:
腰纏十萬貫 騎鶴上揚(yáng)州
現(xiàn)代學(xué)者曹聚仁在《萬里行記》中說:“揚(yáng)州成為世界城市,有1500年光輝的歷史,比之巴黎、倫敦更早。它是我們藝術(shù)文化集大成的所在,比之希臘、羅馬而無愧色。” “天下三分明月,二分獨(dú)照揚(yáng)州”,說的是人間仙境。“十年一覺揚(yáng)州夢(mèng),贏得青樓薄幸名”說的是人生至樂。支撐揚(yáng)州繁華的基礎(chǔ)是什么?是鹽務(wù)和漕運(yùn),而這兩項(xiàng)業(yè)務(wù)基本都由徽商壟斷。直到現(xiàn)在,揚(yáng)州的說書人還有“這揚(yáng)州城原是徽州殖民地”的說辭,揚(yáng)州人以自己祖籍徽州而引以為榮。
明清時(shí)期徽商之富,用“富可敵國(guó)”來形容一點(diǎn)也不過分。清代乾隆年間,僅徽州鹽商的總資本就可抵得上全國(guó)一年財(cái)政的總收入;乾隆末,中國(guó)對(duì)外貿(mào)易有巨額順差,關(guān)稅“盈余”每年85萬兩。大宗出口商品當(dāng)中由徽商壟斷經(jīng)營(yíng)的茶葉位居第一;大商人江春、鮑蔌芳、胡天注、汪定貴、胡雪巖、程量越等名震南北,雄居一方;蘇北的儀征、淮安等地由于鹽業(yè)市場(chǎng)的繁榮也曾“舟楫停阜,望之隱約城郭”。整個(gè)東南沿海凡是交易頻繁的地方都有徽商出沒,時(shí)人有“無徽不成鎮(zhèn)”之說;《紅樓夢(mèng)》前幾十回中描寫榮寧二府的豪奢只是鹽商們平日生活的折射,就連乾隆也六下江南大有樂不思蜀之慨。眾徽商為博得龍顏大悅,占盡風(fēng)光,出盡風(fēng)頭。
財(cái)富的急劇增長(zhǎng)帶動(dòng)了整個(gè)徽商所在地的繁榮。文學(xué)藝術(shù)方面,揚(yáng)州八怪,揚(yáng)州學(xué)派、揚(yáng)州書院、揚(yáng)州畫舫(豪華游船)、揚(yáng)州瘦馬(病態(tài)美女)由此大興;揚(yáng)州園林,所謂“二十四橋”,所謂“平山堂”,以瘦淡見長(zhǎng),不讓蘇杭;徽州建筑,徽菜庖廚,博采眾長(zhǎng),大富大貴,巧奪天工;南北地方戲昆腔、弋腔、秦腔都以在鹽商的庭院中獻(xiàn)藝為朝宗,京劇藝術(shù)就是乾隆八十大壽四大徽班進(jìn)京而正式誕生的;徽商們的生活方式競(jìng)相開放,引領(lǐng)潮流,以致發(fā)契于徽商的早茶晚浴(早晨皮包水,傍晚水包皮)在東南一帶成為一種時(shí)尚。
徽商的發(fā)跡,有多方面的原因。1.人文地理環(huán)境上,西晉、唐末、南宋三次大移民之后,整個(gè)江南,人口、技術(shù)、典籍大進(jìn)大出,形成了開放型的南北雜交文化;尤其南宋建都臨安,帶動(dòng)了對(duì)皖南地區(qū)豐富的木材、茶葉、藥材、文房四寶等產(chǎn)品的需求;三條方便的水上通道新安江、長(zhǎng)江、京杭大運(yùn)河相互貫通,對(duì)外交往有交通地理優(yōu)勢(shì);唐末后徽州地區(qū)人地矛盾開始凸現(xiàn),人們被迫將經(jīng)商做為謀生的主要手段,“前世不修,生在徽州。十二三歲,往外一丟。”民風(fēng)民俗,陳陳相因,久而久之,徽州人視做生意為正途,反倒淡化了傳統(tǒng)的農(nóng)本意識(shí);徽州本土經(jīng)濟(jì)得到開發(fā)后,社學(xué)、私塾、刻書紛紛興起,人的素質(zhì)逐步提高。從歷史上看,徽商確有過人的精明之處。2.徽商興起還有特殊的制度背景。改朝換代的強(qiáng)力,自然稟賦的優(yōu)越都需要在一定的制度環(huán)境中發(fā)揮作用。北宋王安石變法后,政府對(duì)鹽、酒、鐵、茶的專賣管制有所松動(dòng),官府愿意讓渡一部分利益,彌補(bǔ)內(nèi)鹽有余、邊關(guān)糧緊的貲貨缺口。宋、明之際“以糧換鹽”等政策直接刺激了私人貿(mào)易的發(fā)展,商行、市易務(wù)、經(jīng)紀(jì)人極為活躍,紙幣(時(shí)稱“交子”)開始了全國(guó)性流通,實(shí)物稅收越來越多地被貨幣稅收所代替。另外,還有很重要的一點(diǎn),唐宋以后,大城市不斷涌現(xiàn),而科舉取仕制度下,一致奉行地方官員異地委派制。官員們不得在祖籍或成長(zhǎng)地方圓500里之內(nèi)任職,因此地區(qū)間的地方保護(hù)主義和排外傾向不很明顯。徽商、晉商俱是行商,異地拓展業(yè)務(wù)的地緣、人緣條件基本上公平透明。{分頁}
衰亡:
夫何為而至于此極哉
乾隆末年,儀征鹽船大火,壞船百又三十,焚及溺死者千又四百人。揚(yáng)州文人汪中作《哀鹽船記》。“悲夫:叢冢有坎,泰厲有祀;強(qiáng)飲強(qiáng)食,馮其氣類;尚群游之樂,而無為妖祟。人逢其兇也邪,天降其酷也邪,夫何為而至于此極哉!”鹽船大火后,徽商一蹶不振;到了道光年間,鑒于鹽價(jià)奇高,兩淮地區(qū)鹽法改革,啟用鹽票,運(yùn)銷分離。鹽商又遭重創(chuàng);隨后的十余年太平天國(guó)之亂,富庶的江南萬木蕭瑟,冷月無聲;進(jìn)入19世紀(jì),機(jī)動(dòng)船代替木帆船,海運(yùn)代替河運(yùn),尤其津浦、滬寧、滬杭三鐵路開通,徽州和蘇揚(yáng)一帶地緣位置內(nèi)陸化,蘇商尚且在上海等開放口岸的輻射下轉(zhuǎn)向?qū)崢I(yè)領(lǐng)域,生發(fā)了近代民族產(chǎn)業(yè)和民族資本家,而徽州商幫、新安豪強(qiáng)們因遠(yuǎn)離外來現(xiàn)代化力量的撞擊而永遠(yuǎn)成為歷史的記憶。
從自身組織制度來看,徽商仍然屬于封建商人的范疇。早期徽商是官僚、商人、族人三位一體的典型封建商幫。皇帝與州官相互利用,官府與商人相互利用。徽商奉行“朝里有人好發(fā)財(cái)”的亞細(xì)亞商業(yè)模式。商人們通過捐輸、接駕等獲得某種特殊地位及掠奪性利潤(rùn)。這種自身缺陷注定它一開始就是一個(gè)商業(yè)怪胎。徽商長(zhǎng)期實(shí)行的抓鬮分家產(chǎn)不同于西方長(zhǎng)子繼承制,極為不利于資本積累(胡開文兩代除外),而且,宗法制排斥競(jìng)爭(zhēng)、平等的商業(yè)觀念;左儒右商,經(jīng)濟(jì)、教育、務(wù)商、求仕兩張皮,人力資本投入與經(jīng)濟(jì)發(fā)展不配套;投資領(lǐng)域狹小,私權(quán)不保,消費(fèi)與積累的比例無法正常化;思想保守,恪守清淡,對(duì)新事物反應(yīng)麻木。近代揚(yáng)州鹽商還發(fā)生過聚眾抵抗修鐵路的怪事。
從整個(gè)制度背景上看,徽商之衰亡更是自然而然的事。按理說,自西漢桑弘羊《鹽鐵論》以來,統(tǒng)治者就已認(rèn)識(shí)到工商業(yè)的重要性,但一致奉行鹽鐵官營(yíng)、酒類專賣、鑄錢控制等政策,興辦工商業(yè)只是為了充實(shí)國(guó)庫。鹽鐵官營(yíng)由于官員貪污,豪族霸占,使腐敗的官商許可證制度實(shí)在是無以為繼。迫于無奈,集權(quán)綱繩才稍微放松一下。但始終只許官府“理財(cái)”,不許百姓“言利”,民間的發(fā)展權(quán)被剝奪殆盡,發(fā)展的底線是不危及統(tǒng)治制度之穩(wěn)定。王權(quán)框架之內(nèi)歷朝歷代的所謂改革都只是“假改革”,并沒有有效地建立起社會(huì)發(fā)展的動(dòng)力系統(tǒng)和監(jiān)督系統(tǒng)。在漫長(zhǎng)的幾千年中國(guó)集權(quán)社會(huì)里,民間工商力量屢興屢衰,甚至有過徽商這樣的碩果,但一旦政權(quán)穩(wěn)定之后,一旦短暫的利用交換功能完成之后,官商一體的蜜月也就隨即結(jié)束了,改革、發(fā)展的邊界也就到頭了,制度創(chuàng)新的步伐也就停滯了。皇權(quán)一統(tǒng)、等級(jí)秩序、官本位、牧民意識(shí)、權(quán)力集團(tuán)等正式組織和正式制度對(duì)等價(jià)交換、家族經(jīng)濟(jì)、民間力量、個(gè)性自由這些制度、觀念的創(chuàng)新從根本上無法相容。亞細(xì)亞式的全能主義國(guó)家所內(nèi)生的保守、封閉始終將私商行會(huì)、對(duì)外貿(mào)易看作大一統(tǒng)王權(quán)政治的異己力量,不是萬不得已,不會(huì)讓權(quán)于民,讓利于民,“末業(yè)”、“末民”均需加以嚴(yán)格管束和抑制。
在這種制度下,商人們繼續(xù)從事擴(kuò)大再生產(chǎn)的沖動(dòng)大大減弱。晉商、徽商等老式商幫做生意的路子只能是與某權(quán)力集團(tuán)抱成一團(tuán),依附權(quán)貴,結(jié)成一個(gè)黑箱式的利益共同體。他們的心里也清楚,皇權(quán)至上,私權(quán)隨時(shí)都有不虞之災(zāi)。自己的財(cái)富再多,皇帝老兒一句話就可使你家破人亡。大鹽商江春說:“奴才即使有金山銀山,只需皇上一聲口諭,便可名正言順地拿過來,無須屈身說是賞借。”因此他們有了錢之后就盡搞些捐官買爵、興建牌坊的事,養(yǎng)起了揚(yáng)州八怪、揚(yáng)州瘦馬、昆曲藝人。財(cái)產(chǎn)權(quán)利和身價(jià)性命沒有安全感,還搞什么積累和擴(kuò)大再生產(chǎn),只好去把錢用在古里古怪的畸形消費(fèi)上。徽商的衰亡表明,即使有了“資本主義萌芽”,沒有財(cái)產(chǎn)權(quán)利(包括知識(shí)產(chǎn)權(quán))的保護(hù)制度,“萌芽”也終究夭折。法律制度和憲政秩序上的落后,最終使得中國(guó)的商人資本未能轉(zhuǎn)化為產(chǎn)業(yè)資本,商人未能轉(zhuǎn)化為企業(yè)家,士人未能轉(zhuǎn)化為知識(shí)分子,科技未能轉(zhuǎn)化為生產(chǎn)力。中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的王權(quán)結(jié)構(gòu),容不下企業(yè)家和知識(shí)分子這樣一些獨(dú)立的社會(huì)階層。也因此,每當(dāng)改朝換代之時(shí),商人、士人這些“皮毛”之輩便煙消云散,不知所終了。
追問:
子在川上曰 逝者如斯夫
當(dāng)徽商消失的時(shí)候,18、19世紀(jì)的地球上都發(fā)生了些什么事?
18世紀(jì)60年代起,英國(guó)率先開始了工業(yè)革命。雖然蒸汽機(jī)的發(fā)明和應(yīng)用被作為工業(yè)革命的標(biāo)志,但實(shí)質(zhì)上還有更復(fù)雜的制度原因。意大利人早于英國(guó)170年前就發(fā)明了蒸汽機(jī),而工廠制度早在14世紀(jì)就在意大利出現(xiàn)。當(dāng)時(shí)的威尼斯兵工廠有2000多工人,用流水線裝配一艘大船只需1小時(shí)。但工業(yè)革命為什么沒有出現(xiàn)在意大利?因?yàn)橐獯罄€沒有私有財(cái)產(chǎn)和知識(shí)產(chǎn)權(quán)保護(hù)制度。威尼斯兵工廠只是一家典型的由政府直接經(jīng)營(yíng)的“國(guó)營(yíng)企業(yè)”,這種企業(yè)也壓根產(chǎn)生不出企業(yè)家。再仔細(xì)看英國(guó)。1769年詹姆斯·瓦特發(fā)明了蒸汽機(jī),但后來將蒸汽機(jī)轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)生產(chǎn)力的是詹姆斯·瓦特的兒子小瓦特。小瓦特與其父不同的是,他不僅是技術(shù)專家,而且是個(gè)企業(yè)家。他與商人馬修·波爾頓合作,經(jīng)營(yíng)索霍鑄造廠,把蒸汽機(jī)批量生產(chǎn),推向市場(chǎng)。英國(guó)工業(yè)革命實(shí)則是由發(fā)明家和企業(yè)家共同發(fā)動(dòng)的。那么企業(yè)家、發(fā)明家、工業(yè)革命這些寧馨兒為什么偏偏降臨在英國(guó)?諾斯的研究發(fā)現(xiàn),當(dāng)時(shí)英國(guó)是世界上首先建立私有財(cái)產(chǎn)和知識(shí)產(chǎn)權(quán)保護(hù)的國(guó)家,也是率先限制王權(quán),君主立憲及實(shí)行普選制、責(zé)任內(nèi)閣制和人身保護(hù)法、定居法等法律制度的國(guó)家。英國(guó)工業(yè)革命之后,又是法國(guó)大革命、美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)、日本明治維新,歐美國(guó)家紛紛走上現(xiàn)代化之路。整個(gè)19世紀(jì),中西方國(guó)家由于制度上的差距,其現(xiàn)代化進(jìn)程也大大拉開了距離。
那么,新中國(guó)以來的半個(gè)世紀(jì),徽商的后代們都干什么去了?他們作為人民公社的社員被牢牢捆綁在土地上,僅“外來人口”和“農(nóng)村戶口”兩道門檻就令他們難以跨越;割尾巴,打擊投機(jī)倒把,農(nóng)民們長(zhǎng)時(shí)間被隔離在市場(chǎng)之外;改革開放后,鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)發(fā)展政策也只是為了就地安排農(nóng)村剩余勞動(dòng)力,而且個(gè)私經(jīng)濟(jì)始終受到有形無形的抑制。民營(yíng)力量的興起仍然缺乏土壤和氣候。
按理說,安徽交通發(fā)達(dá),物產(chǎn)豐富,但安徽的發(fā)展?fàn)顩r并不理想。問題在哪里?可將安徽等省的問題歸結(jié)為“中部板結(jié)”。“板結(jié)”的其中一個(gè)特征就是,專制主義文化根基深厚,公社制的傳統(tǒng)色彩過重,計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的遺留太多。許多皖南人自豪于自己厚重的文化優(yōu)勢(shì),我卻只看重兩點(diǎn):其一,徽州人窮則思變、追求剩余的沖動(dòng),自己掌握自己命運(yùn)的膽魄;其二,戴震樸學(xué)反儒、啟蒙的創(chuàng)新精神,平民立場(chǎng)、人文關(guān)懷以及知識(shí)分子的獨(dú)立人格。這兩年,大家都在談?wù)搮^(qū)域經(jīng)濟(jì)模式的創(chuàng)新問題,皖南人能否以上述兩點(diǎn)為核心公式走出一條新路子來?當(dāng)然,問題不那么簡(jiǎn)單,在以生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系為主的“兩個(gè)轉(zhuǎn)變”之后,尚需上層建筑和意識(shí)形態(tài)為主的“第三個(gè)轉(zhuǎn)變”,這是一個(gè)深化改革的問題。
對(duì)安徽經(jīng)濟(jì)振興有六個(gè)字的建議,曰:民營(yíng)化,曰:市場(chǎng)化。只有市場(chǎng)化而無民營(yíng)化,就有可能滑入壞的市場(chǎng)化,徽商的興起就是例子;只有民營(yíng)化而無市場(chǎng)化,民營(yíng)化就無法展開,徽商衰亡就是見證。沉湎于“祖上也曾闊過”的自慰中沒有出息,有道是“秦人不暇自哀,而后人哀之;后人哀之而不鑒之,亦使后人而復(fù)哀后人也。”
提示:文章內(nèi)容僅供閱讀,不構(gòu)成投資建議,請(qǐng)謹(jǐn)慎對(duì)待。投資者據(jù)此操作,風(fēng)險(xiǎn)自擔(dān)。