以經(jīng)濟之名: 歷史斷面里的人性密碼
帝王之殤
英勇蓋世的項羽終歸是死去了,他在烏江邊選擇了一個最為悲壯的死法——橫劍自刎。到底是什么原因令強大的西楚霸王走到了窮途末路的地步?
把感動留給人間的傳說
楚漢相爭的千年之后,一位女詩人為了緬懷當年叱咤風云的西楚霸王,曾寫下一首蕩氣回腸的詩,詩中那句“至今思項羽,不肯過江東”,直到今天依然廣為流傳。
項羽死去的那一年,他剛剛?cè)畾q出頭,正是雄姿英發(fā)風華正茂的大好年華。縱觀他短暫而傳奇的一生,無論是初涉沙場,還是久經(jīng)戰(zhàn)陣,常有神來之筆撰寫功績于歷史卷中。不管是鉅鹿之戰(zhàn)的破釜沉舟,還是彭城之戰(zhàn)的以弱勝強,無不體現(xiàn)出其驍勇善戰(zhàn)的英雄本色,甚至連他窮途末路時的垓下突圍,都表現(xiàn)出有別于常人的悲壯與豪邁。他和虞姬的愛情故事,也為后人津津樂道,廣為傳誦。甚至說,他不經(jīng)意間的所為,每每都在歷史上畫出濃墨重彩的一筆。然而遺憾的是,這樣一個神話式的人物,卻只像一顆璀璨的流星般匆匆劃破歷史的天際,輝煌一瞬后便華麗地消逝了。
項羽的早亡,除了令后世人扼腕惋惜之外,更多的是對其戎馬倥傯生涯的思考,以圖總結(jié)出他失敗的經(jīng)驗教訓,以供日后參考、借鑒。由于時代的差異,觀念的變遷,使得史學者對歷史的理解也有了變化,于是在史評中對項羽的評價可謂各持一詞,有人說他有勇無謀,有人說他沽名釣譽。在這眾說紛紜的說法中,項羽的歷史形象模糊起來,不僅不再豐滿,還變得干癟僵硬且符號化。
雖然史評里從不吝惜對項羽的評價,但幾乎所有的評價都試圖從他的性格、喜好、道德水平等個人因素中推導出他在楚漢相爭時的必然失敗理由。而且多年以來一直沒有脫離這種思路的局限。我不禁有了一個疑問,這些果真能成為左右歷史走向的主要因素嗎?是不是其中漏掉了些什么?
坐地分贓背后的陰謀
眾所周知,滅秦入關(guān)之后,各路軍馬齊聚關(guān)中,在關(guān)中燒殺擄掠無所不為。也就是從那一刻起,囊括所有反政府武裝組織利益的政治目標業(yè)已完成,即顛覆秦政府的統(tǒng)治。此后,統(tǒng)一的利益聯(lián)盟不復(fù)存在,這些參與亡秦工作的組織者們根據(jù)利益的相似點而分化成各自的利益團體。此時,已經(jīng)進入瓜分勝利果實的階段,通俗些說叫坐地分贓,凡是有些功勞并具備一定軍事實力的,都在各自的心里打下了自己的小算盤。項羽自是不能免俗而例外。
在亡秦工作中,功勞最大、聲望最高的首推項羽,各路人馬惟其馬首是瞻。于是分封工作由他牽頭主導。前文說過,形勢逼迫著項羽必須裂土封侯,而他又并不希望如此,于是分封工作進展得非常緩慢。在分封的議訂過程中,這些昔日的叛軍今日的勝利者沒有閑著,在關(guān)中地區(qū)肆無忌憚地搞破壞,將人性中黑暗的一面釋放得淋漓盡致。
對于此,我不知道是項羽的刻意縱容還是有心控制而無力執(zhí)行,抑或二者皆有之。也不排除在控制不住局面的時候反過來順勢縱容惡行,畢竟教人向惡易引人向善難。總之,沒有明確的歷史證據(jù)可以用來解釋這些暴行的原因。當然,也不排除項羽本身就充滿了破壞的欲望,但我寧愿相信,他就是一個有血有肉,真實而鮮明的人,因此做出猜想的基礎(chǔ)是,不把他臉譜化、妖魔化成一個毫無人性、十惡不赦的混蛋。
我們不妨作為一個旁觀者,設(shè)身處地地考慮一下項羽的環(huán)境:身邊跟隨著一群等待著瓜分利益的大小軍閥,如嗷嗷待哺的狼崽子一般,如果處理失當,落下口實,恐怕自己都會被他們五馬分尸。在這樣嚴酷的現(xiàn)實逼迫下,無論是誰,只要清醒地認識到問題的實質(zhì),不管他是否志在天下,都不可能冒天下之大不韙提出拒絕分封的想法。
作為志在天下圖謀一番霸業(yè)的項羽,更不會逆勢而為。這個時候的他,所行事之一切準則皆以政治需要為標準,而絕非誠實與善良。馬基雅維里曾在他的著作《君主論》里,對類似的問題做出過非常精彩的闡釋。
那么就此看來,項羽的分地只是權(quán)宜之計,而其終極目的是要把分出去的土地逐步收回來,歸自己所有。那么如何分封才便于日后收回土地呢?從常識范疇考慮,對于經(jīng)濟體來講,其規(guī)模越小,抵御風險的能力就越差;對于社會群落來講,其規(guī)模越小,人口越少,形成的政治力量就越微弱。因此項羽一口氣封了18個王,甚至沾點邊,帶點功勞的,都給封了王。
如果細考究,會發(fā)現(xiàn)這分封里面,還有些頗值得玩味的內(nèi)容。即各個受到封賞的王侯間,由于各自的利益不同,導致了他們之間的矛盾難以調(diào)和,使得他們所控制的小經(jīng)濟體極難采用低成本的方式合并成大的經(jīng)濟體。甚至說,在他們之間沒有矛盾的情況下,要人為地幫他們制造出矛盾來,比如離間。典型的是把下屬抬到和上司一樣的高度,如燕王韓廣和燕將臧荼同封為王,如趙王趙歇和趙相張耳也同封為王。
人性使然,他們之間的猜忌,會讓他們陷入到無休止的內(nèi)斗消耗中去而不能自拔。
如果看到這,仍偏執(zhí)地認為項羽有勇無謀,該是種多么幼稚和愚蠢的想法。分封的第一步棋,就呈現(xiàn)出令人嘆為觀止的老辣,而這僅僅是開始的布局而已。之后的事態(tài)發(fā)展也的確達到了項羽的初始政治目的,分封剛剛結(jié)束,諸侯間就因利益的紛爭而再次攪得華夏大地上血雨腥風、烏煙瘴氣。
史書記載,關(guān)于這個問題曾有很大的非議,說是項羽的分配不均才導致了混亂的產(chǎn)生。個人認為,這個問題要分兩點來看,其一是,項羽根本就沒想讓他們和平地相處下去,這本就是故意而為之,他這么做的目的,完全是給自己日后統(tǒng)一天下留一道后門;其二是,這種利益分配,總會因個人對利益的期望值不同而產(chǎn)生心理落差。換句話說,無論怎么分,都不能達到令所有人都滿意的公平,總會有人覺得自己分到的不如預(yù)期中的多而覺得失望。道理很簡單:貪欲是道永遠無法填平的溝壑,古今亦然。
一笑泯恩仇是種謀略
從分封的細節(jié)中不難看出,項羽是一個既有政治野心又有政治韜略的人。此時再回過頭來看他帶領(lǐng)著大小軍閥們在關(guān)中的作為,固然有一層無法阻攔他們劫掠行為的因素在其中,難道在這順水推舟中就沒有點別的考慮?不妨憑臆測,嘗試著更深層次挖掘,推斷一下其中別樣的意味。
投降項羽前,章邯麾下的大軍幾乎所向披靡,戰(zhàn)無不勝,即便是偶爾攻勢受阻,也是無損大局。鉅鹿之戰(zhàn)過后,雖然王離的軍隊盡數(shù)被項羽殲滅,但在軍事實力對比上,章邯所控制的政府軍依然占有絕對優(yōu)勢,如果放手一搏,鹿死誰手還未可知。準確些說,是章邯勝算更大一些。之所以選擇投降,是利益的驅(qū)使。因為繼續(xù)打下去,即使是贏了也無利可圖,必然會因功高蓋主而丟了身家性命。而投降,不單可以活下去,反倒可以謀得封地和王位。
章邯為自己選了一條短期內(nèi)看成本最低的路,算是走了一步活棋,然而卻把他手下的20萬秦兵送進了死地。前文說過,項羽軍中一直缺糧,再打下去他沒有勝算,與章邯和談的原因就在于此。另外,還有一點原因,史料中沒有明確記載,個人推測,項羽對秦軍的剽悍也是有幾分忌憚的。這兩方面的原因疊加起來,成了他大規(guī)模坑殺戰(zhàn)俘的原因。
依常理,項羽有充分的理由殺掉章邯,天經(jīng)地義的理由莫過于為叔父項梁報仇。從史料中我們可以看出,項梁對于項羽來說,不只是叔叔那么簡單。因為項羽從小就在叔叔身邊長大,項梁對他有撫育之恩,可以說是半個父親。項梁兵敗,死于章邯之手,國仇家恨,這理由足夠項羽殺掉章邯一萬次,然而,項羽卻一反常態(tài)地饒恕了他。從這個細節(jié),也能看出項羽絕非有勇無謀之徒。相反,他的冷靜和理智表現(xiàn)出絕佳的政治素質(zhì)。之所以沒有殺章邯,應(yīng)該有如下兩方面原因,其一是顧及到自身的政治信用問題,其二是章邯仍有利用價值。
章邯的投降,意味著天下的大局已成定勢。從日后的三分關(guān)中來看,在秦楚兩軍和談成功的那個時候,項羽其實就已經(jīng)謀定了章邯的去向。他既不信任章邯,又忌憚秦人的勇悍,為了防止章邯在關(guān)中重新組織起一支強大的軍隊,他選擇了殺掉已成為俘虜?shù)那剀姟3送庠倌茏龅模椭皇O卤M可能地破壞關(guān)中地區(qū)的戰(zhàn)爭潛力。因為只有這樣做才能避免昔日強大的秦軍死灰復(fù)燃。三分關(guān)中,其實主要目的是為了限制章邯的實力,其次才是為了壓制被“流放”到蜀地的劉邦。
技術(shù)不能決定一切
盡管項羽如此的處心積慮,盡管他的做法在政治技術(shù)層面上無懈可擊,可是他終究還是踏上了敗亡之路,這又是何故呢?答案并不復(fù)雜,是戰(zhàn)略上出現(xiàn)了致命的疏漏。由于信息獲得的不夠充分,導致他對形勢出現(xiàn)了誤判,從而做出了錯誤的戰(zhàn)略決策,最終把自己精心籌劃的大好江山拱手讓給了劉邦。
據(jù)史可知,劉邦先入關(guān)中進咸陽后,他手下的參謀長,未來的總理大臣蕭何,直接撲到秦皇宮里,把秦政府的法律條文、地理圖冊、戶籍檔案等文獻資料全部收入囊中,這些寶貴的資料為劉邦日后奪取天下起到了定海神針的作用。而后一步入關(guān)中的項羽剛進入咸陽,也是直奔皇宮而去,但可惜的是,重要文獻盡數(shù)落于蕭何之手,再不復(fù)得。出于泄憤也好,出于剪除潛在戰(zhàn)爭能力也罷,總之,項羽在秦皇宮里進行了破壞行為,能拿走的東西拿走,拿不走的東西毀掉,這也就是《史記·項羽本紀》中所言的“燒秦宮室,火三月不滅”。
項羽雖然出身名門,受到過良好的教育,才智過人,但是受限于所獲得知識的渠道,終究沒有站在秦帝國一統(tǒng)天下的高度上統(tǒng)攬全局。原因在于,傳授給他知識的人,其視野無不局限在偏安一隅的基礎(chǔ)之上,沒有人領(lǐng)略過秦帝國富有四海的精彩。
缺少秦帝國的政治、經(jīng)濟文獻資料做參考,又被道聽途說來的信息所誤導,是項羽錯誤判斷天下局勢的重要原因。對巴蜀之地的富庶估計不足,則成了項羽最終葬送江山的導火線。
交通不便,而且據(jù)說秦帝國時期流放犯人都送至巴蜀之地,這使得項羽產(chǎn)生了一種錯覺,認為巴蜀之地是窮鄉(xiāng)僻壤,遂產(chǎn)生了將劉邦發(fā)配到那里去的念頭。殊不知,四川盆地是秦帝國的大糧倉,有天府之國的美稱。而交通的不便,則成了當?shù)亟?jīng)濟和社會環(huán)境的天然保護屏障,令中原地區(qū)的混亂幾乎無法直接對當?shù)卦斐蓻_擊。
劉邦到了四川,在當?shù)匮杆佾@得了經(jīng)濟補給,緩解了經(jīng)濟匱乏而帶來的壓力。對巴蜀之地的理解不夠深刻,使得項羽主觀上想削弱、打擊劉邦的意圖不單沒有實現(xiàn),反倒給了劉邦休養(yǎng)生息,解決后勤補給問題的機會,也相當于給了劉邦反敗為勝的機會。這絕對是項羽始料未及的。
反觀項羽,一直緊繃著的經(jīng)濟供給鏈從頭至尾也沒有舒緩過,直到他兵敗垓下,烏江自刎,也沒能擺脫一窮二白的經(jīng)濟窘迫狀況。
戰(zhàn)略錯,步步錯,一失足成千古恨
定都彭城,是項羽的另一個重大戰(zhàn)略失誤,盡管在這個問題上他有著充分的戰(zhàn)略考慮。
古之彭城,就是今天的徐州,歷史上著名的火藥桶,自古兵家的戰(zhàn)略要地,幾乎一切席卷全國性的兵變都會禍及這里。此種情形,與其獨特的地理位置有著難以割裂的聯(lián)系。
徐州位于江蘇西北,是蘇、魯、豫、皖的交界處。這個位置正是南北方過渡的咽喉地帶,為北國鎖鑰,南國門戶。古語對徐州的描述為:東襟黃海、西接中原、南屏江淮、北扼齊魯,素有通衢之稱。這意味著徐州的交通四通八達,異常便利。控制了徐州,就等于控制了南北方經(jīng)濟交流、物資傳輸?shù)臉屑~。況且徐州地區(qū)的氣候以及土地資源,也都適合農(nóng)作物生長,具備長期經(jīng)濟發(fā)展的基礎(chǔ)。
無論怎么看起來都是優(yōu)勢資源的徐州,其實是一把雙刃劍,用好了,是奪得天下的利刃;用不好,傷自己也是見血封喉。徐州便利的交通條件,固然在運輸物資、集結(jié)兵力、控制中轉(zhuǎn)上有得天獨厚的優(yōu)勢,然而一旦遭遇變故,優(yōu)勢馬上就會轉(zhuǎn)化成劣勢。在沒有后方作為依托、緩沖、支援的前提條件下,徐州不啻于一個標準的固定靶子。因為無論從任何方向,都可以直接對徐州地區(qū)發(fā)動武裝進攻,輕則襲擾重則合圍,幾乎所有經(jīng)濟區(qū)域都能涵蓋在敵方軍事打擊范圍之內(nèi)。彭越帳下游擊軍團的頻繁突襲就印證了這個事實。接連的游擊戰(zhàn)不僅極大地牽制了項羽的精力,同時也影響了他轄區(qū)內(nèi)的經(jīng)濟秩序,使得他所掌控的軍隊在經(jīng)濟補給上一直沒有得到過舒緩。盡管未來的戰(zhàn)事里,項羽屢戰(zhàn)屢勝,可是經(jīng)濟上的后繼乏力使他的軍事實力日漸衰弱。
說到底,缺乏天然屏障的徐州,根本就不適合作都城使用,只能作為戰(zhàn)略要地牢牢地控制在手里。它的作用在于整合資源后輸出力量,而不是以它做可以依托的大后方。
這里不排除項羽有這樣一種想法,即暫時定都彭城,并利用其優(yōu)質(zhì)的經(jīng)濟資源以休養(yǎng)生息,然后逐步蠶食其他諸侯王的土地,慢慢打出一片后方。然而非常之時的非常局面,實在是無法用常規(guī)思維來思考。倘若這時仍按偏于保守而穩(wěn)健的思路來考慮問題,非但難以奏效,還會引人誤入歧途,處于更大的風險之中。
分封后的形勢變化之快,絕對是出乎項羽意料的。田榮定三齊,劉邦定三秦,這嚴峻的形勢根本沒給項羽任何休整喘息的機會,就將他再次拖入戰(zhàn)爭泥潭。此后的戰(zhàn)爭中,項羽的經(jīng)濟補給鏈仍舊時常處于繃緊狀態(tài)。鮮明的佐證是,項羽征討田榮的時候,又出現(xiàn)了揮刀向平民的行為。
項羽在戰(zhàn)略決策上的失誤,造成了自己的被動形勢,令自身的優(yōu)勢在分封后的戰(zhàn)爭中大打折扣。長期的戰(zhàn)爭消耗,使得項羽控制的經(jīng)濟資源逐漸枯竭。濰水之戰(zhàn)中,項羽帳下的龍且因輕敵而導致的失敗,則成了歷史的關(guān)鍵轉(zhuǎn)折點。這一戰(zhàn)不僅成就了韓信的英名,還徹底斷送了霸王君臨天下的夢想。此后形勢急轉(zhuǎn)直下,變得對項羽極為不利。無力扭轉(zhuǎn)局勢的他,最終以垓下之戰(zhàn)的失利宣告敗北。而劉邦,則在種種必然和偶然的交錯下,堂而皇之地成了勝利者,奪得了天下,建立了自己的漢政權(quán)。
如前文所言,不難看出,項羽爭奪天下的失敗確有必然因素,但不是廣為人知的那些。起碼說,那些個人色彩濃厚的因素并不是左右失敗的決定性因素,至多起到催化劑的作用。更多的時候,那些個人因素只能作為一些花絮來看待。真正影響到成敗的核心因素,往往都在戰(zhàn)略層面上。信息的充分程度和甄別能力,是制約著戰(zhàn)略決策的重要條件。項羽在戰(zhàn)略上出現(xiàn)重大失誤,和缺乏秦政府的政治文獻做參考有著密不可分的關(guān)系,此種情況實為信息資源不足。反觀得到秦政府政治資料的劉邦,能逐步擺脫被動的局面,不能不說是充分的信息源給予了他做出正確戰(zhàn)略決策的條件。
回想起霸王烏江自盡前的感慨,恐怕他至死都沒有想透自己緣何而敗,只帶著滿心的疑惑與不解告別了這賦予他一切毀譽的人間。
楚漢相爭的成敗給后世最大的借鑒是,在籌劃受多種因素影響的事項時,如經(jīng)濟運作,如軍事行動,如政治變革等,只要在戰(zhàn)略上犯了錯誤,不管在技術(shù)層面做得多么優(yōu)秀,都難以逃脫全局失敗的命運。甚至說,一旦執(zhí)行錯誤的戰(zhàn)略決策,在技術(shù)層面上做得越優(yōu)秀,偏路走得就越遠,失敗得就越快,挽回的余地就越小。反過來說,在操作復(fù)雜的事項中,謀求勝利的途徑至少要建立在精準而妥帖的戰(zhàn)略決策上。大到社會群落,小至獨立個體,這點道理都是通用的。
(未完待續(xù))