文/本刊記者李興 圖/吉正提供
“當我代表國家隊參加亞太航模比賽時，看著藍天上飛翔的飛機，我知道，自己的事業(yè)和興趣一起起飛了！”說這話時，年輕的吉正坐在北京亞運村的航模俱樂部里，身后是龐大的航模飛機群。
航模讓夢想“立體化”
初見吉正，他的年輕讓記者吃了一驚。作為擁有一個龐大航模機群的主人，沒想到，是一個80后的年輕人。坐在成堆的飛機中，聽吉正講自己玩航模的故事——噢，原來，這是一個年輕的“老航模”了。
從小想當飛行員的吉正小學時在北京市少年宮學了6年的艦模。至今，吉正仍能記起當年自己制作的第一個大帆船——1米長藍白相間的船身，1.8米高的透明帆，放在水中航行時，不時劃出一道道長長的波紋。看著艦模在水上自如航行，小吉享受著自己動手的樂趣。然而水上的航行背后一直藏著一個小秘密，那就是從水中飛上藍天。吉正其實一直在想著如果有一天能把水中的艦模變成天上飛的航模那該多好了。
少年時的夢總是引導著奮斗的步履，從用木片和皮筋結合的彈射飛機開始到動手制作簡單的飛機模型，再到組裝小飛機，吉正一步步向著自己的理想靠近。如今，當年自己動手組裝的第一架飛機仍然保存在家里。看到他對航模的癡心，吉正的爸爸就許下一項激勵“政策”，如果吉正考進全班前五名，就獎他一套真正的模型直升機。聽到這個好消息，吉正真的動心了，正在讀高一的他果真用努力換來了當時價值3萬元的航模飛機。
“當時喜歡的不得了，我簡直把它當成寶貝似的，捧在手中，放在床上，興奮得睡不著。”吉正這樣描述第一次真正實現(xiàn)與航模親密接觸時的感覺。從那以后，在北京亞運村奧體中心，人們常常可以看到這樣一幕情景：一個少年，騎著一輛三輪車，車上擺著一架直升飛機。每天早上4時半是晨飛，從奧體中心寬闊的空地上起飛，朝向北四環(huán)的天空，向上、旋停、起降，一直飛到快要上學才回家。下午4時半至6時則是晚飛，吃完晚飯做完作業(yè)后的9時，則是他每天定點擦拭保養(yǎng)飛機的時間。就這樣，每天兩次飛行，堅持不懈地練習終于讓他走上了真正的航模之路。2001年，他參加全國航模愛好者比賽獲得第三名，還因此享受了高考加分的“待遇”。上大學后，吉正一邊學習，一邊給模型店打工，這樣的經(jīng)歷為他的航模技術和以后的創(chuàng)業(yè)奠定了基礎。
吉正認為，航模和其他模型最大的區(qū)別就是從二維到三維空間的變化。更多的變化、更大的刺激、更強的吸引力、更酷的感覺，這些都是航模所獨有的。由于有了航模，吉正的生活改變了，他“立體化”的夢想也變得日漸真實了。
“摔”出來的樂趣
吉正告訴記者，在外行人眼中，航模就像是玩具，然而事實并非如此。航模飛機的外形和原理都跟真飛機一模一樣，只是按比例縮小了。實際上，航模飛起來的一些技術難度比真飛機更大。“每一款真飛機出廠，馬上就會有航模生產(chǎn)出來，不少人就像酷愛新車一樣渴望著對每一款新飛機的駕馭。”
其實人類早就有飛行的夢想，兩千多年前中國有“公輸子削竹木以為鵲，動而能飛”。100多年前航模誕生了，1882年，在彼得堡附近的紅村，俄羅斯人莫扎伊斯基設計和制造的模型飛機飛上藍天。隨后，第一架真飛機才開始出現(xiàn)在地球上。到20世紀以后不少國家都已普遍開展了航模運動，各種級別的航模比賽也早已形成。
盡管近年來國內玩航模的人漸漸增多，但每一個玩家在進入航模殿堂之前首先要面對的一道坎就是“摔機”。摔機就是在飛行過程中飛機非正常掉下來。對于初玩航模的人來說，摔機不僅是考驗金錢，更是考驗心理。一架飛機少則幾千、多則上萬元，一掉下來，維修的費用不菲，沒有膽量與心理承受力的人往往接受不了摔機這過于強烈的刺激，因而也玩不了航模。由此，摔機成為考驗航模愛好者的入門磚，很多人就在這個門檻前退縮了。
吉正說，航模圈子里有句話叫“段位是摔出來的”，說的就是摔飛機的事，可以說，只要是航模玩家沒有不摔過飛機的，而想玩出高難度的花式技巧，更得經(jīng)歷摔機的“苦其心志”。
“航模并不是遙控玩具，它其實是真正的****奢侈品。”吉正為玩家算了一筆賬，如果玩直升機，一年的維修、燃料、飛行的費用最少不低于2萬元，真正的玩家支出更高，比起打高爾夫球來花費更多。
一架飛機成百上千的零件都需要自己來組裝，從發(fā)動機、側翼、方向舵、燃料箱到遙控器，每一個環(huán)節(jié)，都來不得半點馬虎。吉正認為，這是個獨特的過程，在這個過程中，既可以鍛煉動手能力，更實踐了無線電知識、發(fā)動機原理，甚至還有空氣動力學和材料學的知識。但相對于摔機，組裝就變得容易了些。吉正認為，摔機除了考驗心理，還在鍛煉著人的專注能力。在飛行中，玩家需要專注于天空，飛的時候必須全神貫注，稍一分神也許就為摔機埋下了伏筆。在特技練習中更容不得心有旁騖，否則，失速狀態(tài)下一不留神飛機就會變成自由落體運動。
吉正自己也是從摔飛機開始逐漸提升技術的。從簡單的起飛、懸停到后來不斷請教高手，學習花式特技。吉正告訴記者，一個航模直升機可以飛到千米的高空，速度最高能提升到時速150公里。好的玩家，可以做各種特技動作，比如失速、倒飛、側飛、筋斗、橫拐，這其中有些動作，連真飛機也做不了。經(jīng)過持之以恒的練習，2004年，他加入北京航模隊并參加全國比賽獲得了好成績。2005年底他進入國家隊，并代表國家參加了在日本東京舉行的首屆亞太航模比賽，獲得了第19名。
吉正坦言自己的運動成績也是“摔”出來的。這些年，為了練習特技動作“空中芭蕾”，摔機花掉的錢也過十萬了。但摔機也摔出了商機，吉正發(fā)現(xiàn)，也許自己的事業(yè)就在于此，于是從2003年開始，吉正有了自己的航模店。
財富與游戲共進
每到周末，北京郊區(qū)總會有一塊寬敞的空地變得繁忙熱鬧起來。耳中，是一陣陣發(fā)動機、螺旋槳轉動的聲音，空中，是錯落的直升機、固定翼飛機組成的畫面，而地上，則是大家在做同一個動作——手握遙控器，眼盯飛機轉。這正是吉正組織的航模俱樂部幾乎每周末都要搞的飛行聚會。
在這個俱樂部里，搞電子和機械的玩家比較多，但大多是白領級的玩家。每到周末，大家就會開上車來到郊外，找一塊平坦的地方，拉開架勢飛起來。那陣勢還很像是飛行演習。大大小小的真升機一字排開，儼然一個航空大隊，忽高忽低、忽左忽右，飛上藍天的一架架小飛機把人們繁忙了一星期的壓力全部釋放在高空中讓它們隨風而去。每一次吉正都要給俱樂部的發(fā)燒友教一個動作，幫助大家在玩中提升技術，在玩中變得更專業(yè)。每一次飛完的時候總是最快樂的時候，看著一架架飛機安全返航降落，“機”入后備廂中的“機庫”，然后大家搭起帳篷野炊，放松地歡鬧中那種團隊的樂趣讓每一個置身其中的人都全身心地投入幸福的體驗中。
最感人的一幕是在去年的“高安杯”全國航模比賽上。吉正和朋友們首次以俱樂部名義參賽。8名隊員為了賽出好成績，提前一個月就開始集訓。在比賽最后一刻，當?shù)弥约宏牜@得冠軍時，大家?guī)缀醪桓蚁嘈抛约旱亩洹g呼聲中痛飲香檳，吉正熱淚盈眶，那種心情是多年來所沒有過的。
玩航模不僅給吉正帶來了生活的樂趣，更給他帶來了事業(yè)和財富。最初創(chuàng)業(yè)時，航模店里只有他一個人，從進貨、組裝到銷售、培訓，忙得連軸轉。如今，事業(yè)壯大了，吉正每年都能抽出不少時間到全國各地用自己的技術給別人搞航拍。從齊齊哈爾的鶴鄉(xiāng)到新疆伊犁草原，從三亞海濱到福建東山島，從小山小水的南方茶園到敦煌、寧夏的大漠雄渾。航拍生活讓他獲得了免費旅游全國的好機會，也給他的經(jīng)營模式帶來了質的飛躍。身處九寨溝、黃龍如畫的美景中，戴著墨鏡的吉正操縱著遙控器，盯著高度表、風向儀，看著直升機在大好河山上空盤旋，那種感覺，就好像自己從空中俯瞰大地一樣的享受。在不斷的航拍積累中，如今吉正已經(jīng)創(chuàng)造出了婚禮航拍、空中傳鉆戒等多樣的商業(yè)模式——當然，這一切都是建立在高超的航模飛行技術之上的。
“航拍不比特技，追求的是平穩(wěn)、熟練，要在不同的氣流環(huán)境下力爭讓攝像機拍得更清晰。”在吉正心目中，跟各地方電視臺和各大公司的合作已經(jīng)不再是自己的目標，他希望有一天，能和好萊塢的國際影視公司來一個合作。
永遠的挑戰(zhàn)
飛行的樂趣是什么，航模的樂趣是什么？當記者把這個問題拋給吉正時，他沒有思索，就像機關槍一樣表明了自己的看法，也許，這些問題早已經(jīng)在一次次的駕馭與翱翔中驗證過了：“永遠飛不到頭，總有挑戰(zhàn)在等著你。總想去挑戰(zhàn)，總想飛得更好，總有你要不斷追求的東西。”比如轉圈，你轉的圓不圓；失速下的動作，總有人比你做得更好；特技動作，總有新的花樣層出不窮；每一款新出的飛機，總想自己裝一遍。有人說，航模為男人插上征服的翅膀，其實，航模是將男人挑戰(zhàn)世界的雄心源源不斷地激發(fā)與點燃。
花式特技就是這樣一個最好的挑戰(zhàn)，它要求參賽者配合著音樂去飛，然后做出各種技巧動作。由于跟花樣滑冰有點類似，于是便有了“空中芭蕾”這樣好聽的名字。吉正認為，真正的發(fā)燒友會不斷向驚險、刺激的特技動作發(fā)起挑戰(zhàn)。每當他通過不斷練習完成了一種新難度的“空中芭蕾”，由于專注、忘我所帶來的釋放感會讓人大呼過癮。
現(xiàn)在吉正每天不摸遙控器就手癢，一周不飛就像少點什么，時間長了不和俱樂部的“飛友”見面交流也會覺得不適應。在家里，吉正有個飛機庫，從固定翼的噴氣式瑞典戰(zhàn)機到各種直升機，十五六架飛機已經(jīng)是一個豪華飛行隊了。吉正認為，航模的魅力就在于不斷夢想與不斷挑戰(zhàn)，盡管這是個昂貴的****玩法，但對擁有了財富和閑暇的人們來說，這是一個從精神藍天起航的最獨特體驗法。
在吉正眼里，挑戰(zhàn)，永遠是航模帶來的最大樂趣，航模是屬于勇敢者和有膽魄者的“獨門秘器”。
吉正，北京龍脈模型負責人
